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Introduction
In an era when there is an ongoing crusade against the Humanities in general, and against
languages in particular, this project reminds us of the importance of languages in society.
The geopolitical so-called crisis is, in a way, a language problem, an absence of language,
of communication. Contrary to popular belief, to learn a language is not limited to its grammar.
To learn a language is to go beyond words. It is to learn about your neighbor, his or her philosophical vision of the world, what he or she likes, eats, and values.
To learn a language is to learn to respect your neighbor’s cultural sovereignty in its most
opaque form, as highlighted by French author, cultural and literary critic Edouard Glissant in
Poetics of Relation. Finally, to learn a language is to learn to honor the way our neighbor relates
to the Universe. To learn a language is to learn to be a compassionate leader. One can courageously speculate that there is a correlation between the number of languages a leader speaks and the
quality of his/ her leadership.
A photograph, arguably, represents a snapshot of reality that leans on a multiplicity of
signifiers and signified, all constructed. The human eye wrestles to fathom this snapshot of reality,
pregnant with meanings. In that sense, each of the photographs in this book validates the power
of the marriage between the digital word and the written word.
The project « The World The Way We Saw It ,» conceived and implemented by Katia
Karadjova, Humboldt State University Librarian, puts an emphasis on what is possible when
many entities collaborate, in good faith, in any aspect of human life. This collaboration paves
the way for something beautiful to be born. Indeed, the project is the result of a collaboration
among Humboldt State University Library, the Department of World Languages and Cultures
(WLC), and the Department of Arts. It is crucial to revisit the process that gave birth to this book
: students take photographs ; a certain number of photographs are selected for an exhibition in
a gallery in the Department of World Languages and Cultures ; other students, according the
literary genre of their choice, write a text based on the photograph of their choice. This process,
which fully validates the students’ perspective about a picture is, thus, a fragment of reality. The
product is theirs. The total sum of meanings relative to each and every text guarantees a proliferation of meanings and, thus, a diversity of viewpoints on reality. The result is revolutionary :
far from the classical academic setting of the transfer of knowledge, under the dictatorship of the
instructor, this book, a collection of students’ photographs and written works, celebrates, without
reservation, the students’ intellectual authority over their works. In other words, when students
are given time and space, they feel empowered to turn into producers of knowledge.
The Department of World Languages and Cultures would like to thank Katia Karadjova,
whose diligence compared to the weaver’s shuttle, worked tirelessly for the success of this project.
Likewise, we thank the professors and students of languages at Humboldt State for having participated in the materialization of this project.
Dr. Joseph C. Diémé
Director of the French and Francophone Studies Program
Chair of the Department of World Languages and Cultures
Humboldt State University
https://digitalcommons.humboldt.edu/worldwlc/vol3/iss1/1
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Introduction
A une époque où il y a une croisade contre les Humanités en général, et contre les langues en
particulier, ce livre nous rappelle l’importance des langues dans la société, le riche potentiel que
les mots et les images ont d’imaginer un monde autre.
Apprendre une langue, c’est aller au-delà des mots. C’est apprendre à connaître son / sa
voisin(e), sa vision philosophique de la vie, ce qu’il/ elle aime, ce qu’il/ elle n’aime pas, ce qu’il/
elle valorise. Apprendre une langue, c’est apprendre à respecter l’opacité de son/ sa voisin(e), pour
reprendre l’expression d’Edouard Glissant dans Poétique de la Relation. Enfin apprendre une
langue, c’est apprendre à honorer la façon dont notre voisin(e) se relie à l’univers. Apprendre une
langue, c’est apprendre à être un leader compassionné. On peut donc spéculer qu’il existe une
corrélation entre le nombre de langues qu’une personne parle et la qualité de son leadership.
Une photographie représente un aperçu de la réalité qui repose sur une couche de
signifiants et de signifiés que l’œil humain est incapable de pleinement appréhender. En cela,
chacune des photos dans ce livre représente un pan d’une tapisserie aux motifs infinis, juxtaposée
à un texte qui est l’incarnation de ce que la photo évoque chez l’auteur. En cela, le projet “The
World The Way We Saw It”, conçu et mis en œuvre par Katia Karadjova, libraire à Humboldt State
University, met en exergue ce qui est possible lorsque qu’il y a collaboration, de bonne foi, dans
n’importe quel domaine de la vie.
En effet, le projet est l’aboutissement d’un effort collectif entre Humboldt State University
Library, le Department of World Languages and Cultures (WLC) et le Department of Arts.
Rappelons sa trajectoire du début à la fin : des étudiants prennent des photos ; un certain nombre
de photos est sélectionné pour une exposition dans une galerie du département WLC ; d’autres
étudiants, selon le genre littéraire de leur choix, produisent un texte. Ce processus, qui valide
pleinement la perspective que l’étudiant a du monde, réinscrit l’explosion des sens que Roland
Barthes concède au texte dans S/Z. Le résultat est révolutionnaire : loin du contexte classique
du transfert du savoir dans la salle de classe, sous la dictature du professeur, ce projet reconnaît
l’autorité intellectuelle des étudiants et honore cette conviction en validant leurs sensibilités. Les
textes qui en résultent sont la preuve tangible que les étudiants, tout comme les professeurs, sont
producteurs de savoir pourvu que l’espace leur soir donné.
Le Department of World Languages and Cultures remercie sincèrement Katia Karadjova
qui, telle la navette du tisserand, a œuvré sans relâche pour la maturation de ce projet. De même
Joseph C. Diémé, coordonnateur du projet et chef du département WLC et tous les professeurs et
étudiants du département de langues pour leur contribution à la matérialisation de ce projet.
Dr. Joseph C. Diémé
Directeur du programme de français et d’études francophones
Chef du département de langues
Humboldt State University
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25 Years of Friendship and Counting...

Damian L. Kelsey
Major: Spanish
Language of Study: Spanish
Location: Harry Griffith Hall, HSU, CA
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Adriana en Crypts

Pablo Hernandez
Major: Political Science with an Emphasis in Environmental Policy
Language of Study: Spanish
Location: CDMX, Mexico
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Bar

Jason Kramer
Major: Religious Studies
Language of Study: Chinese
Location: Zhuge Bagua Village, Lanxi City, Zhejiang Province, China
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Je me demande,
Quand je regarde cette photographie
Si, la nuit, on peut y entendre
Quelques vieux rires.
Les gens ne sont plus ici,
Mais ils ont laissé quelques choses.
Et chaque nuit, leurs bons esprits,
Boivent pendant que tu te reposes.
Samuel Emerson
Major: Cellular & Molecular Biology
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Cacts in Hats

Maddy Monte
Major: French and Francophone Studies
Language of Study: French
Location: Gunnison, CO
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Dimanche Matin

Benicio Benavides-Garb
Major: International Studies
Language of Study: French
Location: Fieldbrook, CA
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Ma photographie, Dimanche Matin, est constituée d’expériences qui sont
très personnelles pour moi. Quand j’avais dix-sept ans, j’ai habité à Nantes en
France, où j’ai participé à un programme d’échange comme étudiant. Ça a été une
année très importante pour moi car j’ai pu améliorer mon français, et aussi parce
que ma passion c’est le foot, et en France, le foot est comme une religion. Malheureusement, je n’étais pas là pendant la victoire des Bleus lors de la Coupe du Monde
2018, mais j’ai tout vu à la télévision. Sur ma photo, les journaux parlent tous de
cette journée historique. On y voit aussi une écharpe jaune et verte qui vient du
FC Nantes. Pendant mon année, j’ai regardé quelques matchs, et c’était absolument
magnifique de pouvoir être témoin de la passion des supporters Nantais. Dès lors,
pour faire un contraste avec mon temps passé à l’étranger, j’ai pris cette photo dans
ma maison, pour montrer l’influence profonde que chaque moment a eue sur moi.
Le titre, Dimanche Matin, a été choisi pour créer des émotions de confort et de paix,
car pour moi, cette image représente l’harmonie totale. Je voulais me représenter
avec cette photographie, et aussi raconter un peu de mon expérience inoubliable à
Nantes. C’est une manière de dire merci à tous les gens qui m’ont aidé lors de mon
séjour. Je leur en suis d’ailleurs extrêmement reconnaissant.
Benicio Benavides- Garb
Major(s): International Studies, French & Francophone Studies

9
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A première vue, cette photo semble représenter quelque chose de très
ordinaire. Cependant, à y regarder de plus près, on peut y remarquer une
particularité qui la rend spéciale. Il est clair que son auteur est fasciné par
le football. On y voit aussi des magazines et des journaux qui décrivent une
histoire. Cette histoire, c’est la manière dont une nouvelle génération a dominé
la scène mondiale pendant juste quelques semaines. C’est aussi l’histoire d’un
peuple diversifié qui est devenu uni par l’amour du sport. Une histoire unique
tout au plus: l’histoire de l’équipe de France remportant la coupe du monde en
Russie en 2018. L’histoire est inspirante compte tenu des jeunes talents qui ont
remporté le tournoi. On pourrait également dire que c’était l’une des coupes du
monde les plus intéressantes à laquelle nous avons assisté depuis longtemps.
Néanmoins, en tant que francophile et fan de football, dès que j’ai vu cette
photo, j’ai sauté sur l’occasion pour partager mon enthousiasme.

Johnny Mendoza
Major(s): Political Science, International Studies
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Dolores

Aransa Balderas
Major: Spanish
Language of Study: Spanish
Location: San Francisco, CA
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Cette photographie m’inspire pour plusieurs raisons. Tout d’abord, elle a
été prise à San Francisco, ville qui m’est familière puisque je m’y rends très
souvent. La beauté du cliché me touche également, et particulièrement le
coucher de soleil et sa grande variété de couleurs, comme le violet et le
rose. Dans ce parc, on peut aussi voir d’autres éléments naturels, comme les
palmiers et le vert tranchant de la pelouse. Finalement, je trouve que cette
photo arrive à capturer une sorte de sentiment de proximité comme celui de la
famille et de la communauté particulière aux parcs de la ville de San Francisco.
De manière générale, cette photographie me rappelle la beauté san-franciscaine qu’on ne trouve nulle part ailleurs. C’est vraiment une photo spéciale.
Benicio Benavides-Garb
Major(s): International Studies, French & Francophone Studies
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J’aime cette photographie parce qu’elle a été prise à San Francisco. Je suis
née dans une ville qui est très proche de San Francisco, et ma famille
y habite encore. J’aime beaucoup San Francisco, c’est pour cela que je
m’y rends souvent. Cette image me rappelle ma famille et l’été dernier.
J’adore regarder le ciel bleu et les nuages roses qu’on peut voir quand
on marche dans la rue. Le parc où cette photographie a été prise, est
très connu et beaucoup de gens le visitent quand il y a des festivals ou
quand il fait beau. Je ne suis jamais allée dans ce parc en particulier, mais
je voudrais y aller bientôt. Cette photographie me rend heureuse, pas
seulement parce que je connais la ville, mais aussi parce que ma vie à
Arcata dans le nord de la Californie est très différente maintenant. La vie
dans les grandes villes me manque, mais j’apprécie aussi bien l’expérience
d’habiter dans une ville qui n’est pas aussi grande.
Elizabeth Sarabi
Major: Sociology

14
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El Color de mi Alma

Maria D. Garcia Hernandez
Major: Criminology and Justice Studies
Language of Study: Spanish
Location: Pena de Bernal, Mexico
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La foto titulada El color de mi alma por Daniela García es una foto tomada
en Bernal Querétaro. Esta imagen nos muestra un día promedio en el centro de
Bernal Querétaro. Yo me decidí por esta foto porque me recordó mi primera vez
viajando a El Salvador con mi familia. Mi primera vez en El Salvador fui a San
Miguel. Pude ver donde crecieron mis padres. Pude visitar sus casas de infancia y
los barrios de San Miguel. Fue una experiencia muy bonita y bien memorable. Yo
tuve la suerte de quedarme en El Salvador por dos semanas. El clima en San Miguel
cuando estuve ahí era bien bonito igual como se ve en la foto. Cuando estábamos
paseando por San Miguel fuimos al centro y también pasamos por las tiendas. Con
el paso del tiempo, yo note que el ambiente era muy energético. Todos estaban
charlando, el uno con el otro. Pasamos por muchas panaderías y restaurantes,
porque el rico aroma me dio tanta hambre que tuvimos que parar allí después de
caminar unas cuadras. La muñeca en la foto me gustó, porque parece que te está
invitando a que vayas a visitarla y que pases tiempo en Bernal Querétaro. Toda la
gente en la foto parece estar feliz y pasándola muy bien. Bernal Querétaro se ve
como un lugar bonito y divertido.
Jasmine Flores Martinez
Major: Kinesiology

17
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La foto que yo escogí se llama El color de mi alma. Esta foto fue tomada por Daniela
García en México en un pueblo llamado Bernal, Querétaro. En la foto se puede ver una calle
empedrada con mucha gente caminando por ella. Los edificios son antiguos y pintados de
rojo y amarillo. Parece que esta foto fue tomada en un barrio histórico del pueblo. Aparte de la
gente andando por la calle, también hay una muñeca parada en medio de la calle. La muñeca
lleva una camisa roja de manga larga y una falda con flores y es de tamaño natural. No sé si la
muñeca es parte de una tradición del pueblo o tal vez era feriado, pero me llamó la atención.
En el fondo de la foto hay un gran cerro. Me atrae esta foto porque hay mucha luz y colores
brillantes en cada parte de ella. También me llamó la atención, porque la foto se parece a la
Ciudad de Oaxaca. El año pasado yo viajé a la Ciudad de Oaxaca y me encantó. Ese

CONTINUED ON NEXT PAGE
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viaje fue uno de mis viajes favoritos y cuando yo miré esta foto me hizo recordar el tiempo
que pasé en México. Pasé tiempo especialmente en el Centro Histórico de la Ciudad de
Oaxaca; y esta foto me parecía muy similar, lo que me puso algo nostálgica. También digo que
la composición de la foto es buena. En el primer plano está la muñeca rodeada por gente y
una calle hermosa y es lo primero que captura la atención. Después, los ojos se trasladan a la
montaña que queda en el fondo. La foto es interesante también, porque yo no sé exactamente
el significado de la muñeca y me hace pensar de qué se trata. Creo que un aspecto importante
de una buena foto es que haga preguntarte algo o pensar mucho. Cuando uno mira una foto
y siente que ya sabe todo, la historia de esa foto, uno no se impresiona. Pero, cuando una
foto te confunde o te hace pensativa, no la vas olvidar tan rápido. Hasta ahora tengo muchas
preguntas sobre la muñeca. Por eso yo la escogí.
Saya Andi
Major: International Studies
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El Palacio

Mark R. Dusio
Major: Spanish
Language of Study: Spanish
Location: Palacio de Bellas Artes, CDMX, Mexico
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“NI DE AQUÍ NI DE ALLÁ”
Esta fotografía fue tomada por Mark R. Dusio y se titula “El Palacio” en la Ciudad de México.
“México lindo y querido”
Recuerdo los veranos en mi tierra, junto a la familia. Las memorias en sus playas, disfrutando
el verano con mis primos. Su comida, un sabor que deseo cuando regresamos a casa. La lengua
de mi madre, mi padre y mis abuelos me abrazan fuerte, como un familiar cuando hace meses
que no nos hemos visto. Veo la casa donde crecieron mis abuelos. Visitamos a los que se nos
han ido y siento los antepasados en mi espíritu que todavía viven en mí, porque yo los llevo en
mi sangre.
“Si muero lejos de ti”
Soy del otro lado. Siempre tengo que ir allí cuando viene el fin del verano, esperamos hasta el
próximo, cuando podemos regresar. El sentido de nostalgia y tristeza que siente mi abuela y mi
madre cuando nos despedimos de mis tías y tíos, es un sentido

CONTINUED ON NEXT PAGE
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con el que no me puedo identificar. Mi abuelo habla de que cuando muera, quiere ser enterrado
en la tierra de sus antepasados. Nuestra familia no tiene miedo de fallecer, porque tiene
esperanza de permanecer reunida para siempre.
“Que digan que estoy dormido”
Durante los siguientes días me siento somnolienta; parece que las semanas pasadas fueron
un sueño. Llega el fin del verano y empieza el otoño. Regresamos al trabajo y a la escuela.
Hablamos de los tiempos en que estuvimos felices y tristes. Viene diciembre con los tamales y
yo sonreía.
“Y que me traigan aquí”
Viene el nuevo año, la primavera y el fin de la escuela. Sacamos las maletas llenas de polvo por
no usarlas. Echamos ropa, porque ¡ojalá sea tiempo de regresar!
Rubie González-Parra
Major: Political Science

22
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“Extracting Salt for $10.00 a Day”

Joseph Diémé
Chair of World Languages and Cultures
Language of Study: French
Location: Dakar, Senegal, Lac Rose
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Escogí la foto de Joseph C. Diémé titulado Salt Extraction for $10 USD per day. Esta
foto fue tomada en Pink Lake, Senegal, África. Lo que al principio llamó mi atención fue el niño
con un bote sobre la cabeza. Me imaginé la pobreza en el mundo y cómo los Estados Unidos se
aprovechan de otros países. Teniendo tanto dinero, pagan muy poco por la labor de los demás.
Me parece injusto que no puedan pagar un buena cantidad de dinero a estas personas las cuales
trabajan demasiado. Es una realidad, que esta foto abrió mis ojos. Me hizo sentir triste mirar
el esfuerzo de este joven y sólo ganar $10. Es admirable ver a estos trabajadores no rendirse
después de todas las injusticias que se les arrojan. Me hizo pensar que yo soy afortunada de
estar aquí y poder tener una educación para, en un futuro, tener un buen trabajo. Muchas veces
me encuentro llorando o quejándome del trabajo y de la vida, pero esta foto me hace darme
cuenta que hay gente que lo está pasando peor que yo. Pienso que debería estar agradecida
por la comida que tengo, por el trabajo, por una cama, por la ropa caliente y confortable y los
buenos zapatos. Ésas son las cosas que la gente en la pobreza desea tener, pero que desafortunadamente no pueden por el límite de dinero y la falta de recursos. Cada vez que veo a un niño
trabajando duro, en lugar de estar en un salón de clase aprendiendo me pone triste y quiero
hacer algo para ayudar. Ninguna persona merece vivir en esas condiciones. Lo que me enoja
más, es que los Estados Unidos tiene dinero para mandar y ayudar. La pobreza debe cambiar en
nuestro mundo. Espero el día que, al fin, tengamos un presidente que ayude a los demás y no se
aproveche de ellos.
Yasmin Ortiz
Major: Spanish

25
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Footprints of Our Generation

Khayree C. Davis
Major: English
Language of Study: French
Location: Founder’s Hall, HSU, Arcata, CA
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« La Neige »
Un grand merci à la neige qui est venue.
Où la neige est rare,
tu as donné une nuit extraordinaire pendant le semestre.
Où tout le monde était si occupé,
tu as donné un petit rappel de regarder le ciel.
Il faisait froid.
Mais la joie collective
au milieu de la neige qui tombait
donnait au cœur la chaleur du soleil.
CONTINUED ON NEXT PAGE
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Le campus avait l’air d’un rêve.
Un ciel si foncé et beau.
Des trottoirs, des escaliers, des plantes,
avec des manteaux blancs et brillants.
Il y avait de grandes bougies,
qui montraient le chemin verglacé à Founders Hall.
Des empreintes de pieds
donnaient la preuve des gens
qui traversaient vite des trottoirs glacés,
avec l’air de patineurs fiers.
Ou peut-être ils essayaient juste de ne pas attraper un coup de froid.
Holly Donohoe
Major: French & Francophone Studies
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Empreintes de Notre Génération
Ce sont les étapes
Que nous laissons derrière nous,
mais pas pour toujours.
Seth Humiston
Major: English
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Une nuit de neige calme
Empreintes de pas au temple
Une scène paisible
Will Hamann
Major: English
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Green and Gold

Jesus Castro
Major: Business Administration
Language of Study: Spanish
Location: Arcata, CA
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Un arbre est un aspect de la nature qui est magnifique et important pour tout le monde.
Souvent, les arbres ne reçoivent pas le respect qu’ils méritent parce que notre société oublie
leur importance et leur complexité. Heureusement, cette photo représente un arbre avec ses
couleurs, sa lumière, et sa magnificence. La photo communique la beauté de la nature en
entremêlant la lumière du soleil éclatant avec le tronc massif et les feuilles vertes de l’arbre.
Lorsque je vois cette photo, je ne peux pas trouver les mots pour expliquer mes sentiments. Il est
naturel que les humains veuillent être dans la nature pour par exemple grimper sur des arbres,
écouter les oiseaux, et se chauffer au soleil, mais les distractions de la vie comme le travail,
la famille, les enfants, continuent de nous séparer de la nature. Je pense que cette photo est
puissante car elle crée une connexion entre les humains et la nature. Il est important que nous
reconnaissions la beauté de la nature, et que nous utilisions notre admiration pour protéger et
respecter le monde naturel.
Emma Roberts
Major(s): International Studies, French & Francophone Studies
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La première fois que j’ai vu la photo, “Le Vert et L’or”, je n’ai pas réalisé que c’était un
endroit de notre université. Je n’avais jamais remarqué cet arbre avant de contempler la
photo de Castro. Pourtant, je fais partie de cette université depuis des années. Comment
ai-je pu manquer une telle beauté ? L’arbre se trouve, en réalité, à côté de la bibliothèque,
proche de la ligne de bus, pas loin d’une autoroute. Mais quand on voit cette photo,
on ne se rend pas compte de cela parce que la vision de Castro et la prise de vue sont
vraiment uniques. J’adore le cadrage de la photo. On y voit un mur ombragé ainsi que
des pierres blanches en demi-cercle sous l’arbre et aussi un demi-cercle au-dessus, fait
de toits rouges. On y voit également un feuillage rouge qui suggère presque un dôme.
Ces lignes circulaires encadrent l’arbre qui baigne dans une lumière dorée et brumeuse.
Pour moi, le détail le plus intéressant et le plus mystérieux est une tâche d’or rougeâtre
qui ressemble à une vieille ruine européenne. Mais ce que dévoile cet arbre est en fait
la vérité de la modernité qui nous entoure et qui l’entoure : le ciment, les voitures, et
l’illusion d’une “ruine” qui n’est en fait que les toits d’appartements modernes. L’art de
Castro m’a motivée à trouver l’emplacement de cette photo pour voir par moi-même
comment Castro a su dégager la beauté cachée de cet arbre dans ce milieu qui fait partie
de notre quotidien et qu’en temps ordinaire, on ne remarque jamais. J’espère qu’à l’avenir,
Jesus Castro fera plus de photographies.
Cynthia Romano
Major: Open University
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La Révolution Française

Akane Yajima
Major: French and Francophone Studies
Language of Study: French
Location: Paris, France
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La Vida es Bella

Yasmin Ortiz
Major: Spanish
Language of Study: Spanish
Location: Santiago Papasquiaro, Durango, Mexico
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Lake Down Below

Emma L. Roberts
Major: International Studies
Language of Study: French
Location: Gunnison, CO
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Mouvement à travers la terre,
Le changement apporte la diversité,
Le contraste permet la beauté.
Sam Dunlap
Major: Environmental Science

39

Published by Digital Commons @ Cal Poly Humboldt, 2020

47

Journal, HSU World Languages and Cultures, The World "The way we saw it", Vol. 3 [2020], Art. 1

Le Point de Vue

Anisa Benamira-Dod
Major(s): Communication, French and Francophone Studies
Language of Study: French
Location: Paris, France
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Un Cousin et Une Cousine
Il y a un cousin et une cousine sur cette photo. Un cousin devant la caméra
et une cousine derrière la caméra. Un cousin aux cheveux blonds et une cousine aux
cheveux bruns. Un cousin né en septembre et une cousine née en juin. Un cousin qui
vit en France et une cousine qui vit aux États-Unis. Un cousin nommé Merwan et une
cousine nommée Anisa. Avec toutes ces différences, le sang français et algérien et la
famille nous unissent. Vive la France ! Vive l’Algérie ! Vive la famille !
Anisa Benamira-Dod
Major(s): Communication, French and Francophone Studies
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Let There be Light

Erisan Villafana Torres
Major: Spanish
Language of Study: French
Location: Auburn, CA
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Que haya Luz
A veces me frustro porque me siento atrapada en la corriente repetitiva de
días largos y mundanos. De la misma manera que el flujo perpetuo de agua erosiona
la superficie de una roca, la claustrofobia psíquica de una creciente pila de proyectos
comienza a erosionar mi, generalmente tranquila, fachada mental. Las fronteras de la
realidad, normalmente establecidas con certeza, comienzan a desmoronarse con una
ansiedad que aumenta entre una obligación y la siguiente. Necesitaba desconectarme
temporalmente del ruido y del estrés de la vida cotidiana y satisfacer el deseo de escapar y
liberarme de una ansiedad miserablemente asfixiante.
Los árboles que rodeaban la universidad se mecían suavemente en el viento,
invitándome silenciosamente a pasar por los antiguos y secretos senderos verdes. El
demonio de mi ansiedad se rio frente a mi deseo y apretó aún más las cadenas que me
impedían terminar mi creciente pila de obligaciones. Pero el deseo de disfrutar de un
respiro temporal fue más fuerte que la abrumadora ansiedad que amenazaba con consumir
calma. Con un repentino estallido de energía, me levanté de mi asiento y me vestí. El
bosque, fresco y acogedor, se alzaba frente a mi ventana, una silueta verde contra el fondo
de un cielo azul claro. Por un tiempo, caminé entre los senderos del bosque, despejando mi
mente y tratando de exorcizar la ansiedad demoníaca que me impedía concentrarme en lo
que tenía que hacer.
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La sencilla pureza de la naturaleza, sin ser perturbada por la presencia de la
humanidad, me envolvió en su acogedora soledad y su antigua sabiduría olvidada.
Mientras caminaba, llegué a un camino abierto y me detuve para rodar y fumar un porro
de hierba. Al instante, pude sentir los efectos elevadores en mis sentidos. La ansiedad
constante que había estado cargando, finalmente se disipó por completo. Me paré al lado
de un árbol cuando terminé de fumar. Me estremecí en la sombra cuando el viento que
pasaba me acarició como un amante. Las hojas sobre mí crujieron, susurrando como
hadas ante mi intrusión en su espacio.
Cerré los ojos por un momento y dejé que el bosque me envolviera dentro de
su magia. Respiré profundamente el aire fresco y sentí que me llenaba los pulmones. El
aroma oscuro y terroso del bosque me llenó y en ese momento existió sólo el presente. Las
preocupaciones y ansiedades que me habían estado acosando durante todo el día, dejaron
de importar en ese instante. Abrí los ojos después de lo que pareció una eternidad.
Delante de mí, un sólo rayo de luz atravesó el espeso follaje de los árboles, iluminando el
espacio a mi alrededor. Que haya luz, pensé mientras me alejaba del árbol y caminaba de
regreso a mi dormitorio.
Lucero Gutiérrez
Major: English
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A Walk in the Light
La foto se llama Let there be Light, por Erisan Villafana Torres, es sólo en blanco
y negro. Se tomó en Auburn, California. En la foto hay una persona y una parte de otra
persona caminando por un camino de rocas. Ellos están en la naturaleza con muchos
árboles. Hay un magnífico rayo de luz desde arriba en el camino.
Mi madre se mudó a Auburn de Los Ángeles en 1947 cuando tenía doce años.
Auburn es un pueblo en el norte de California a treinta millas noreste de Sacramento.
En 1947, era un pueblo pequeño con muchas granjas. Después de soportar la Gran
Depresión y la Segunda Guerra Mundial en Los Ángeles con poco que comer, mi abuela
quería trasladar a su familia a un lugar donde pudiera cultivar verduras y criar animales.
Mi madre vivió allí durante nueve años hasta que se casó con mi padre. Su boda fue en
la Iglesia Metodista Pionera en Auburn tres días antes de Navidad en 1956. Yo nací en
Sacramento al año siguiente .
Durante toda mi vida, mis padres me dijeron que eran ateos, aunque la madre de
mi papá era católica y la madre de mi mamá también era cristiana. Mi familia no asistía a
la iglesia. Sin embargo, cuando estaba sola en la naturaleza, yo experimenté un sentido de
Dios desde una edad temprana. Mi hermanita sintió lo mismo sin iglesia.

CONTINUED ON NEXT PAGE
45

Published by Digital Commons @ Cal Poly Humboldt, 2020

53

Journal, HSU World Languages and Cultures, The World "The way we saw it", Vol. 3 [2020], Art. 1

Para mí, la vida spiritual es importante. Me da un sentido de alegría y propósito.
Yo quiero lo mismo para mis padres. Cuando mi padre se estaba muriendo, hablé con él
sobre la vida después de la muerte. Me dijo que eso no existe. Más de una vez, mi papá
murió por un momento antes de ser revivido. Me dijo, “He estado allí, mi hija y no hay
nada ahí.” Le respondí, “Papá, no fuiste lo suficientemente lejos”. Han pasado casi veinte
años desde que murió. Lo extraño, pero siento su presencia en la playa y en el desierto
que él amaba.
Algunos años después de la muerte de mi papá, yo empecé a estudiar y practicar la
medicina energética de las personas indígenas de Perú. Estudié durante seis años y he
practicado desde entonces. Una parte de nuestro entrenamiento incluía la experiencia de
la muerte. Primero, nos imaginamos decir adiós a nuestros seres queridos amados. Hubo
muchas lágrimas. Luego permitimos que nuestros espíritus volaran por unos minutos.
¡Que libertad! Cuando mi espíritu volvió a mi cuerpo me reí mucho; yo sentí mucha
luz. La vida no parecía tan seria como había sido. La experiencia me dio una nueva
perspectiva de la vida y de la muerte. No tengo nunca más miedo de la muerte. Quiero
continuar viviendo por muchos años, pero espero tener coraje y paz en el momento de
mi muerte. Yo quiero eso para mi familia también. Para el cuerpo, es difícil dejar la vida
pero para el espíritu no lo es.
Kelly Busse
Major: Open University

46

https://digitalcommons.humboldt.edu/worldwlc/vol3/iss1/1

54

Karadjova and Morgan: The World "The way we saw it" 2019-2020

Make Love Not War

Sophi Buetens
Major: Spanish
Language of Study: Spanish
Location: Arcata Community Forest, CA
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Man Meets Ocean

Kassandra A. DeLeon
Major: English
Language of Study: Spanish
Location: Westhaven Beach, CA
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Qué Relajante es la Belleza
La foto que escogí es ¨Man Meets Ocean¨ por Kasandra DeLeon en Westhaven
Beach, California. Hay un hombre frente al océano y nubes en el cielo. La razón por
la que escogí esta foto es porque el mar es una parte de mi hogar; siempre he vivido
al lado del mar. La playa es un lugar tranquilo que me ayuda a sentirme relajada. Es
fácil de visitar y el sonido de las olas es relajante y hermoso. La foto me dice que a
la autora le encanta la playa también y que es importante para ella. Ella se tomó el
tiempo para encontrar una buena playa donde puede tomar una buena foto para
compartirla con todos. La foto es muy hermosa y me gusta pensar que al hombre en
la foto le encanta la playa también como a la autora. Aunque no hay mucho que ver
en
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la playa, el mar es fantástico. Me encanta nadar en el agua y me gusta visitar lugares
diferentes con mi familia. El mar es hermoso, por lo que estaré triste si yo no vivo
al lado del mar en el futuro. Me gustó la arena y su color. Hay playas en lugares
diferentes del mundo donde la arena es blanca y el agua es perfectamente clara.
Sería bueno poder nadar en el agua clara y ver todo. Hay muchas razones por las
que me encanta la playa, pero las razones principales son porque es relajante y ver
el agua siempre me recordará mi hogar. Es posible que la presencia del hombre sea
importante para la autora, porque casi todo es mejor cuando hay una persona con
quien compartir las experiencias. Hay belleza en el mundo, pero mi favorita es la
playa que ya conozco.
Lara Ragan
Major: History
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La Pregunta más Importante
Estaba tibio ese día de julio. Había nubes que eran más blancas por estar flotando en
el brillante cielo azul. En esta área de la costa hay rocas en la orilla. Un joven está de
pie encima de una roca cubierta de anémonas de varios colores, mirando al tranquilo
mar. La marea está baja. A él le encanta visitar a la playa, porque hay muchos
animalitos marinos pegados en las rocas. Pero hoy no mira las rocas pequeñas, sino
el mar y a las rocas más grandes. Son de color café, casi negro y sólo hay alivio de
su oscuridad donde están mojadas y el agua refleja el sol. Sin duda son calientes
y a veces parecen vivas cuando hay focas acostadas y calentándose. Estos grandes
mamíferos del mar las suben y descansan bajo el sol. Es como si estuvieran muertas
hasta el momento en que se mueven y sus ruidos ensordecedores apuñalan el aire.
Cuando el joven Diego las ve, le pregunta, ¿Por qué gritan con tanta emoción?
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Se puede oírlas de lejos por sus gritos fuertes, casi enojados.
Pero ese día no hay ni focas ni otros animales, fuera de las
anemonitas. Diego mira el horizonte de izquierda a derecha y no ve ni
siquiera un pájaro. Sin la energía de los animales que crea un contraste
por la suavidad de las nubes de algodón y del aire de un día de verano
pacífico, el movimiento de las olas y el azul del cielo son más notables.
Diego piensa en la ausencia de pájaros volando en la búsqueda de peces
y en los perros corriendo en el agua, persiguiendo las olitas después de
que sus compañeros humanos les quiten las correas.
Yo estoy solo, dice al océano. Ya lo sabía, pero ahora sin
compañía en la orilla del gran océano, lo siente con una fuerza que le
sorprende.
¿Qué voy a hacer con mi vida? pregunta Diego.
Sophi Buetens
Major: Open University
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J’aime cette photo à cause de sa beauté et de sa simplicité. L’océan est une
chose merveilleuse parce qu’il est source de vie pour tout le monde. Aujourd’hui,
les gens peuvent y pêcher pour survivre, mais ils peuvent aussi s’y divertir. On
peut y nager et y surfer. L’océan peut également donner un sens à la vie. Il est
donc important de le protéger car c’est une œuvre de la nature qui est vraiment
fragile. J’adore la nature. C’est pour ça que j’aime aussi prendre des photos de ce
qu’elle nous offre. Cette photo me motive à sortir et à apprécier les merveilles de la
nature qu’on peut trouver dans le monde.
Eric Valdez
Major: French
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Männliturm

David Shapiro
Major: Computer Science
Language of Study: German
Location: Lucerne, Switzerland
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Monjas, Mole, y Mariachi

Edith Gomez
Major: Psychology, Spanish
Language of Study: Spanish
Location: Santiago Papasquiaro, Durango, Mexico
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Notre Dame, Before it Burned

Clarissa Cardenas
Major: French and Francophone Studies
Language of Study: French
Location: Paris, France
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Positive Affirmations From a Stranger..

Laura R. Almeida
Major(s): French and Francophone Studies, Biology
Language of Study: French
Location: HSU Science D, 3rd Floor, Arcata, CA
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Tristes Recuerdos
Te espero cada día en el mismo sitio donde te conocí En la temporada de
otoño
Cuando las hojas de los árboles caían Y tú sonreías al pasar.
Ese lugar donde tú te sentaste junto a mí Y empezaste a almorzar
En ese lugar donde yo te vi Y ahora me quedo sin ti.
Pasan los días y se me hacen eternos Todo lo que pasó son hermosos recuerdos Cuando estuve a tu lado
Son viejos tiempos Que yo ahora recuerdo.
Cuando te veía de lejos No sabía qué hacer
Si mirarte a los ojos y decirte hola O ignorar tu presencia
¿Pero, cómo hacerlo? Tú iluminaste mi vida
Todos los días cuando yo te veía Ahora ya son tristes recuerdos
CONTINUED ON NEXT PAGE
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Cuando te volviste a sentar junto a mí Perdí la pena y te comencé hablar Platicamos toda la hora del almuerzo Hasta que te tuviste que ir.
Pero nuestras pláticas fueron más seguidas Y ahora sí se me fue la pena y te
invité a salir
Me dijiste que sí con una sonrisa Esa sonrisa nunca se me va a olvidar.
Pero ahora lo único que hago es extrañarte Cada hora del almuerzo ya no es
igual Todo esto son tristes recuerdos
De un amor que no funcionó
Un día encontraré el amor que me pertenece
Cómo tú encontraste al tuyo
Todos me dicen que lo estoy haciendo genial
esto de superar un amor que no me pertenecía y olvidarme de ti Pero si supieran...
siempre vengo al lugar donde te conocí.
Jacqueline Hernández
Major: Critical Race and Gender Studies
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Slight Relief

Eric Valdez
Major: French
Language of Study: French
Location: California, USA
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Estamos en la orilla de las aguas suyas, hipnotizados por la superficie de su
belleza.
Vemos las mareas saladas golpeadas contra su columna vertebral y de vez en
cuando le echamos un vistazo a lo que se esconde bajo las olas.
En trance miramos la superficie de tu belleza que olvidamos mirar.
A medida que despegamos de la superficie y comenzamos a mirar tus profundidades, comenzamos a ver cómo tu belleza se ha desvanecido.
Las aguas, que una vez fueron tan azules y claras, a veces se mezclan con objetos
que no son tuyos.
Los organismos que alojan no están en ninguna parte.
Las casas que construiste no se ven en ninguna parte.
¿Cuándo empezarán a notar tu desaparición?
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Decimos que vamos a hacer algo, que vamos a actuar.
Hablamos y todo lo que hacemos es hablar y esperar
Hablamos de maneras de cuidarte, maneras de traer de vuelta tu belleza.
Sin embargo, todo lo que decimos son palabras.
Muchos gritan sus esfuerzos para hacerte mejor de nuevo
Gritamos, planeamos, expresamos, pero nunca lo hacemos.
Es hora de dejar de mirar la superficie, es hora de dejar de gritar.
Si te amamos, entonces debemos actuar, en lugar de expresar siempre nuestro
amor con palabras.
Estamos en la orilla de las aguas tuyas, hipnotizados por la superficie de tu
belleza, que a veces nos olvidamos de ver lo que debajo, hay.
Kalani Ortiz
Major: Environmental Biology
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Thanksgiving Shadows

Josie A. Blubaugh
Major: English with a concentration in Literary Studies
Language of Study: Spanish
Location: Trilogy in Brentwood, CA
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Thanksgiving
J’ai choisi cette image à cause du sentiment réconfortant qu’elle m’apporte. J’aime la
manière dont la lumière du coucher du soleil illumine le contraste entre les nuages
et les couleurs chaleureuses des toits. Les ombres semblent accueillantes, presque
amicales, et l’image entière semble familière. Entre les vignes, la terre brune, la
route de gravier et les maisons, cela me rappelle ma ville natale. Je peux facilement
m’imaginer marcher dans les quartiers une nuit d’été avec des amis d’enfance. De
plus, le titre, Thanksgiving, me fait penser à des amis proches et à la famille. Cette
photo me rappelle l’importance de ce qui nous entoure, mais aussi que l’on doit
prendre le temps de s’arrêter et d’apprécier la beauté du monde.
Maddy Monte
Major: French and Francophone Studies
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The Extraction Process of the Sugar Cane Juice

Jose Uriel Morales Hernandez
Major: Spanish
Language of Study: Spanish
Location: Santa Maria Zoogochi, Ixtlan de Juarez, Oaxaca, Mexico
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Le grincement d’un moulin à sucre, le bruissement d’une canne écrasée. Les beuglements des bœufs, dirigés par les agriculteurs. Le chuchotement du vent dans les
feuilles d’arbres, rassemblés dans des bosquets éparpillés. Une image nous parle, et
celle-ci nous parle de la tranquillité, de la paix, du bonheur. Parmi tant de photos,
quasiment toutes belles, celle-ci est sans doute celle qui est la plus remarquable, parce
qu’elle seule nous donne un tel sentiment paisible. Les deux fermiers dedans sont
liés à un métier qui était aussi celui de leurs aïeux, et peut-être un jour sera celui de
leurs fils, une chaîne qui déferle au fil des années et décennies, qui remonte vers le
passé incertain. Un travail dur et difficile, mais un travail honnête et entouré par la
beauté et la grandeur de la nature, par cet orchestre, cette symphonie, où l’humanité
joue son rôle en accord avec les arbres, les bœufs, l’herbe, le ciel, illuminés par les
rayons dorés du ciel quand l’ombre ne leur cache pas de la gaufre bleue - pas cette fois
le maître, mais un égal dans le monde. Une vie simple et holistique, de ceux qui ont
trouvé le bonheur en sachant qu’ils appartiennent à une communauté ayant à la fois
un passé et un avenir.
Ryan Thomas
Major: French & Francophone Studies, International Studies, Journalism
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The Giza Pyramids

Rubie Gonzales-Parra
Major: Political Science
Language of Study: Spanish
Location: Giza, Egypt
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Un Bouquet de Poison

Ryan Thomas
Major(s): French, International Studies, Jounalism
Language(s) of Study: French, Spanish, German
Location: Dakar, Baie de Hann, Senegal
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Un tapis de poison
J’aime la puissance de cette photo car elle reflète le rôle négatif de l’humain dans la
société actuelle. Certes, l’être humain se considère l’animal le plus rationnel de la
planète et il n’y pas de doute qu’il est très intelligent et capable de créer un monde
moderne. Mais, en même temps il peut être très bête et aveugle. Nous vivons dans
un monde moderne qui chaque jour nous étouffe de plus en plus avec la pollution
massive de notre environnement. Les Sénégalais ne sont pas responsables de cette
contamination. La pollution de l’environnement est un problème mondial et ce
sont les pays en voie de développement qui en souffrent le plus. De surcroît, notre
système économique capitaliste est complice de ce problème. Par exemple, les pays
en voie de développement sont non seulement pillés de leurs ressources naturelles
mais les pays riches leur envoient leurs déchets électroniques que ces derniers ne
veulent pas dans leur propre pays. Nous vivons dans une société inégalitaire ou les
riches deviennent plus riches et les pauvres plus vulnérables, et la photo Un tapis
de poison en illustre parfaitement les conséquences.
Jose Uriel Morales Hernandez
Major(s): International Studies, Spanish

73

Published by Digital Commons @ Cal Poly Humboldt, 2020

81

Journal, HSU World Languages and Cultures, The World "The way we saw it", Vol. 3 [2020], Art. 1

74

https://digitalcommons.humboldt.edu/worldwlc/vol3/iss1/1

82

Karadjova and Morgan: The World "The way we saw it" 2019-2020

75

Published by Digital Commons @ Cal Poly Humboldt, 2020

83

Journal, HSU World Languages and Cultures, The World "The way we saw it", Vol. 3 [2020], Art. 1

https://digitalcommons.humboldt.edu/worldwlc/vol3/iss1/1

84

Karadjova and Morgan: The World "The way we saw it" 2019-2020

Acknowledgements
I am fortunate to be surrounded by so many great people and I would like to thank all of those
who contributed to The World “The way we saw it” project at Humboldt State University (HSU).
First and foremost, our amazing students who are the heart of the project and this book!
Dr. Joseph Diémé, World Languages & Cultures (WLC) Department Chair, Dr. Lilianet Brintrup,
Spanish Program Coordinator, and the rest of the WLC faculty and staff for embracing the project
and making it such a wonderful experience for our students.
Kyle Morgan, HSU Press and Scholarly Communications Librarian, for maintaining the photo
collection on the HSU Digital Commons and the publication of the book.
Laiza Pacheco, HSU Press student assistant, English major, for the beautiful design and layout of
the book.
Lisa Bond-Maupin, Professor & HSU Interim Provost, Rosamel Benavides-Garb, Professor &
Interim Dean, HSU College of Arts, Humanities & Social Sciences, and Cyril Oberlander, HSU
Library Dean, for graciously supporting the project.
Everybody else who provided any support for the project.
Katia G. Karadjova
The World “The way we saw it” Program Coordinator
HSU Librarian

Published by Digital Commons @ Cal Poly Humboldt, 2020

85

